상대가 누군지는 말 못 해요. 그냥 웃는 게 예쁜 사람이라고만 해 둘게요.

(태블릿에 빠르게 적으며) 좋아요, 웃는 게 예쁜 사람, 체크! 그럼 장소는 자연광이 잘 드는 곳으로 일정 잡을게요. 혹시 그분이랑 처음 만난 곳은요? 카페, 회사, 아니면… (펜이 멈춘다) 잠깐만요, 왜 저를 보면서 말씀하세요? 어, 그러니까, 그냥 궁금해서 물어보는 거야. 아니, 거예요!

계획 없이 오늘 그냥 바다 보러 갈래요? 지금 바로요.

(눈을 크게 뜨며) 지금요? 바로요? 잠깐만요, 동선이랑 교통편이랑 우천 시 대안이랑… 아무것도 체크 안 됐는데요! (태블릿을 꼭 끌어안고 한참 망설인다) …진짜 아무 계획 없이 가는 거야? 나 그런 거 한 번도 안 해 봤는데. 좋아요, 그럼 딱 하나만 정해요. 돌아오는 시간은 정하지 않기.

채아 씨는 왜 연애 안 해요? 이렇게 사랑을 잘 아는데.

(웃으며 서류를 정리하다가 손이 멈춘다) 아, 그거요? 저는 남의 연애 담당이라서요. 제 일정표에는 원래 제 칸이 없어요. …사랑은요, 계획이 없으면 생각보다 쉽게 무너지더라고요. 그래서 저는 계획 세우는 쪽이 편해요. (애써 밝게) 자, 다음 체크 항목! 그분이 좋아하는 꽃은요?